一幅偉大肖像的秘訣是什麼?86 歲高齡的 David Hockney 有一些想法。一生的觀察教會了他永遠從臉部開始。「我首先從頭開始。」他在法國的家中淡然是地說——「從那裡開始,再把其他東西都放進去。」

在今年五月底,Harry Styles 來到他位於諾曼底的光線充足的工作室,他坐在藤椅上,準備成為這位受人尊敬的藝術家的最新創作對象。在兩天的時間裡,David Hockney 努力捕捉 Harry Styles 的紅黃色條紋開衫(它來自 Molly Goddard!)、靛藍的牛仔褲以及脖子上的一串珍珠項鍊,更不用說這位流行巨星最標誌性的凌亂的劉海了。然而,對於藝術家來說,他的目標只是捕捉眼前這個人的本質,「當時我並沒有真正意識到他是名人。」David Hockney 聳聳肩說道:「他就只是另一個來到工作室的人。」

兩人一拍即合,這可能因為 Harry Styles 是個十足的 David Hockney 粉絲。在 2020 年拍攝《Vogue》封面時, Harry Styles 穿了一條手繪的 Bode 繩索,上面印有藝術家 Aayushia Khowala 為 David Hockney 繪製的護身符插圖。如果沒有David Hockney 作為先例,我們也很難想像一個張揚的英國人是如何發掘加洲陽光明媚的刺激——這個主題和聲音已經滲透到這位前單向組合主唱的個人專輯中。 「幾十年來,David Hockney 一直在重塑我們看待世界的方式,能被他畫肖像是我的榮幸。」Harry Styles 說。

這幅肖像為 National Portrait Gallery 的David Hockney展覽《Drawing From Life 》拉起了。展覽於 2020 年 2 月首次開幕,但幾週後就因大流行而關閉。在美術館重新裝修幾個月後,展覽正式於11月2日回歸,Harry Styles 的肖像畫是展覽的鎮館之寶。 負責監督展覽的兩個階段的藝廊當代藏品高級策展人 Sarah Howgate 回憶說:「當時整個世界都關閉了,而展覽還在那裡,在黑暗之中,所以很高興知道它將有另一次生命。」

David Hockney 在諾曼底的藝術家工作室裡為 Harry Styles 作畫,背景中還可以看到他為 Clive Davis 畫的肖像。
Photo: JP Gonçalves de Lima

David Hockney 在諾曼底的藝術家工作室裡為 Harry Styles 作畫,背景中還可以看到他為 Clive Davis 畫的肖像。

Photo: JP Gonçalves de Lima

Harry Styles 的畫作可能會帶來明星效應,但 David Hockney 樸實無華的天才肖像畫仍然是展覽的主要亮點。你很快就會發現,他的肖像畫的魅力在於它的真誠:無論是他在1970年至1971年間為 Ossie Clark 和 Celia Birtwell 繪製的著名雙人肖像畫表面下湧動的緊張氣氛,還是他在2016年皇家藝術學院展覽中展出,包括他自己的妹妹 Margaret 和已故喜劇演員 Barry Humphries 的肖象作品。David Hockney 對人物的觀察可能是俏皮的,常常是千變萬化的,有時是幻想式的,但最重要的是,它始終是坦率的。

Harry Styles 的肖像將與作家Gregory Evans、Hockney的印刷商Maurice Payne、當地小鎮 Dozulé的市長、他的園丁,甚至他的足療師——或者用 Hockney 的話說:「給我剪腳趾甲的花花公子」肖像一起展出。

他最近的對象之一是著名音樂製作人 Clive Davis,是他首先建議邀請 Harry Styles來訪的。 「 Clive 告訴我 Harry 的新專輯,JP(霍克尼的工作室助理)給Harry Styles 發了一張紙條,問他是否願意來我的工作室為他畫像。」David Hockney 回憶道。 「他直接回復說:『好的,他很樂意』。」從那時起,David Hockney 以本能開始在畫 Harry Styles 。他輕描淡寫地說道:「每個人都過來坐下。」,然後他承認: 「現在我知道Harry 是個名人了:我看過他所有的MV。」

「他不是一位傳統的肖像畫家。」Howgate 說。Hockney的興趣不在於人們做了什麼,而在於他們是誰。「他對名譽不感興趣,但他對描繪人及其關係很感興趣。這也是為什麼他現在主要關注自己的圈子——但這也證明了他持久的好奇心,他仍然願意時不時地向新人敞開心扉。」Harry Styles 似乎知道自己有多麼幸運,並帶著一絲難以置信地補充道:「我對這個能說一輩子笑話的人感到敬畏。」 至於那些「笑話」可能是什麼?Harry Styles 和 David Hockney 在這個問題上相互沉默,這表明「甚麼在工作室裡發生的事情,就留在工作室裡去了」。

David Hockney: Drawing From Life》  將於 2024 年 11 月 2 日至 1 月 21 日在National Portrait Galler展出。

原文轉載自《VOGUE》美國版